Я уверен, что будет шрам. Как я покажусь в Санта-Фе! — Он опустился в кресло со сжатыми кулаками, отставив ногу в сторону, в трагической позе.
Гай встал и взял одну из книг, лежащих на сиденье у окна. Детективный роман. Другой литературы не было, только детективные романы. Он попытался прочесть несколько строк, но буквы сливались у него перед глазами. Он закрыл книгу. Я слишком много выпил, подумал он. Однако сегодня вечером ему это было безразлично.
— Я испытываю жажду по тому, что можно получить в Санта-Фе,— сказал Бруно.— Вино, женщины, пение! Ха-ха!
— По чему вы испытываете жажду?
— Сам не знаю,— пренебрежительно ответил Бруно, кривя губы.— По всему. Я считаю, что человек должен в жизни все попробовать и даже умереть, пытаясь совершить что-то невозможное.
Под влиянием первого импульса Гай едва не зааплодировал, но на всякий случай воздержался и тихо спросил:
— Например?
— Например, полететь к ракете на Луну. Или побить рекорд скорости, ведя автомобиль с завязанными глазами. Это я уже сделал. Нет, рекорд я не побил, но выжал сто шестьдесят в час.
— С завязанными глазами?
— Однажды я также ограбил чужую квартиру.— Бруно смотрел новому знакомому прямо в глаза.— Серьезно.
Гай невольно недоверчиво улыбнулся, но в глубине души поверил. Бруно мог быть жестоким. Возможно, он душевнобольной? Нет, это не безумие, это отчаяние.
Отчаяние скучающего богача. Они с Энн часто говорили о таких случаях. Отчаяние, проявляющееся скорее в склонности к разрушению, чем к созиданию. Оно может привести как к преступлению, так и к аскетизму.
— Не ради корысти,— продолжил Бруно.— То, что я украл, мне вовсе не было нужно. Я нарочно выбирал вещи, которые мне не нравились.
— Что вы взяли? Он пожал плечами.
— Зажигалку, большую, настольную. Какую-то статуэтку с каминной полки. Из цветного стекла. И кое-что еще.— Он снова пожал плечами.— Я вам первому об этом рассказал, больше никто не знает. У меня не длинный язык, хотя вам я наверняка кажусь очень болтливым.— С улыбкой закончил он.
Гай затянулся сигаретой.
— Как вы это сделали?
— Я наблюдал за одним домом, чтобы выбрать подходящее время, ну и просто влез в окно. По пожарной лестнице. Нет ничего проще. Этот опыт я уже мог, слава Богу, вычеркнуть из списка.
— Почему «слава Богу»?
— У меня это просто вырвалось. Не знаю почему.— Он снова наполнил оба бокала.
Гай посмотрел на напряженные трясущиеся руки Бруно; на обгрызенные до живого мяса ногти. Эти руки неуклюже поиграли коробком спичек и с детской беспомощностью уронили его на припорошенный пеплом ромштекс. Глядя на них, на беспокойное и некрасивое, словно бы стертое лицо, кто бы догадался, что он вор? Просто-напросто определенные типы людей склонны к преступлению.
Гай сел.
— Может, вы мне расскажете что-нибудь о себе,— дружелюбно предложил Бруно.
— Мне почти нечего рассказывать.— Гай вытащил из кармана трубку, стукнул ею о каблук, посмотрел на рассыпанный по ковру пепел и тут же о нем забыл. Алкоголь все глубже проникал в его организм. Если утвердят заказ в Палм-Бич, думал он, две недели, оставшиеся до начала работы, пролетят быстро. Бракоразводный процесс не должен длиться долго. Мысленно он видел белые здания на зеленом газоне, так, как они выглядели на окончательном эскизе; без труда воспроизводил каждую, самую мелкую деталь. Его это радовало,
он внезапно почувствовал себя счастливым и в безопасности.
— Какие дома вы строите? — спросил Бруно.
— Гм... Современные, как принято говорить. Я спроектировал несколько универмагов, какое-то небольшое административное здание.— Гай улыбнулся, отмечая, что сейчас он свободно отвечает на вопросы, которые обычно вызывали у него неприязнь и раздражение.
— Вы женаты?
— Нет... Вернее, да, но мы живем порознь.
— 01 Почему?
— Не сошлись характерами.
— Давно?
— Три года.
— Вы не хотите развестись?
Гай заколебался и нахмурил брови.
— Она живет в Техасе?
— Да.
— Вы должны встретиться?
— Да. Мы должны договориться насчет развода.— Гай стиснул зубы. Зачем он это сказал?
Бруно язвительно улыбнулся.
— А в такой дыре найдется вообще какая-нибудь девушка, стоящая того, чтобы согрешить?
— Некоторые даже очень красивы,— ответил Гай.
— Но преимущественно глупые гусыни, да?
— И такие тоже встречаются.— Гай улыбнулся про себя. Мириам относилась