газету, мистер Мак Дугалл. Никогда в жизни не встречал такого странного и внезапного молчания.
Улыбка исчезла с его лица, и он сразу предстал таким, каким был на самом деле, - уставшим старым человеком. Некоторое время он сидел молча, потом неожиданно произнес:
- Вам нравится хорошее виски, мистер Бойд?
- Такого еще не бывало, чтоб я от него отказался.
Он мотнул головой в сторону редакции газеты.
- У меня там есть комната наверху, а в комнате - бутылка. Присоединитесь? Мне вдруг захотелось напиться.
Вместо ответа я встал из-за стола и заплатил по счету за двоих. Пока мы шли через сквер, Мак Дугалл рассказывал:
- Эта комната мне досталась бесплатно. Зато я обязан находиться в пределах досягаемости двадцать четыре часа в сутки. Не знаю, для кого эта сделка выгоднее.
- Может, вам лучше как-то передоговориться с издателем?
- С Джимсоном? Это смешно, он просто винтик, подчиняющийся владельцу.
- А владелец - Маттерсон, - предположил я, пуская стрелу наудачу.
Мак Дугалл искоса взглянул на меня.
- Значит, вы уже настолько в курсе дела? Вы меня заинтриговали, мистер Бойд, в самом деле заинтриговали.
- И вы меня начинаете интриговать, - сказал я.
Мы поднялись по лестнице в его комнату, скромно обставленную, но удобную. Мак Дугалл открыл шкаф и достал бутылку.
- Есть два сорта виски, - сказал он. - Есть то, что производится миллионами галлонов: к спирту добавляют хорошего виски для вкуса и жженый сахар для цвета и затем выдерживают семь лет, чтобы оно заслужило почетное имя шотландского виски. А есть, - продолжал он, поднимая бутылку, - настоящая вещь из пятнадцатилетнего чистого солода, которую приготовляют с любовью и пьют с любовью. Это - с Айли, лучшее, что может быть.
Он разлил соломенного цвета жидкость в большие бокалы и один протянул мне. Я сказал:
- За ваше здоровье, мистер Мак Дугалл. Кстати, к Мак Дугаллу у вас еще какое имя?
Готов поклясться, он вдруг покраснел.
- У меня хорошая шотландская фамилия, и я мог бы быть довольным, но мой отец почему-то решил присоединить к ней имя Хэмиш. Зовите меня лучше Маком, как все. Тогда мы избежим потасовки. - Он усмехнулся. - Боже, сколько же драк я затевал из-за этого в детстве.
Я сказал:
- Меня зовут Боб Бойд.
Он кивнул головой:
- И что ж у вас за интерес к Трэнаванам?
- А разве есть интерес?
Он вздохнул:
- Боб, я - старый журналист, поэтому сделайте мне одолжение, просто согласитесь, что я знаю, что мне делать. Я всегда присматриваюсь к тем, кто заглядывает в старые газеты. Вы не поверите, как часто это приносит плоды. Я десять лет дожидался, чтобы кому-нибудь понадобился именно тот номер.
- А зачем "Летописцу" сейчас проявлять интерес к Трэнаванам? Трэнаваны мертвы, и "Летописец" сделал их еще мертвее. Согласитесь, разве возможно покушение на память?
- Ну, русские, к примеру, мастера этого дела. Они могут убить человека и вместе с тем оставить его в живых, ходячим трупом, - сказал Мак Дугалл. - Посмотрите, что они сделали с Хрущевым. Вот на эту идею набрел и Маттерсон.
- Вы не ответили на мой вопрос, - сказал я резко. - Прекратите вилять, Мак.
- Да, официально "Летописец" не проявляет интереса к Трэнаванам, - сказал он. - Если я напишу статью о ком-либо из них или хотя бы упомяну их имя, меня тут же выбросят. Мой интерес - сугубо личный, и если Булл Маттерсон узнает, что я беседовал с кем-то о Трэнаванах, я окажусь в большой опасности. - Он ткнул в меня пальцем. - Поэтому держите язык за зубами, понимаете? - Он налил себе еще виски, и я заметил, что руки у него дрожат. - Ладно, так что там у вас?
- Мак, пока вы не расскажете мне о Трэнаванах, я ничего вам не скажу. И не спрашивайте меня почему, все равно не отвечу.
Он долго задумчиво смотрел на меня и наконец проговорил:
- Ну а потом скажете?
- Может быть.
Мой ответ пришелся ему не по вкусу, но ему пришлось проглотить его.
- Хорошо. Другого выбора у меня все равно вроде бы нет. Я расскажу о Трэнаванах. - Он подтолкнул ко мне бутылку. - Налей-ка, сынок.
Трэнаваны были старой канадской семьей, ведущей происхождение от Жака Трэнавана, который прибыл в Канаду из Бретани с намерением обосноваться в Квебеке еще в XVIII веке. Но Трэнаваны не отличались склонностью к оседлости и не занимались торговлей, по крайней мере в те времена. Они были непоседы, и какой-то зуд гнал их все дальше на запад. Прапрадед