во Францию. Он повесил трубку.
Мгновения проскальзывали сквозь его сознание, как песчинки сквозь решето, не задерживаясь и даже не успевая зарегистрироваться. Казалось, он живет в сумеречном мире, откуда изгнаны все эмоции и ощущения. Его брат убит. Казалось, он вдыхает новокаин вместо кислорода. Все ощущения атрофированы.
Он сидел, уставившись бессмысленным взором на вспыхивающую лампочку на телефонном аппарате. Красный свет, как луч маяка в густом тумане, предупреждал его о чем-то, но о чем — он никак не мог сообразить. Затем он услыхал звонок. Это звонил все тот же телефон и, по-видимому, уже довольно долгое время. Наконец, он сообразил, что к чему, и поднял трубку.
— Bonjour, — послышался женский голос. Он не ответил.
— Allo?
Он прочистил горло. — Слушаю!
— Parlez-vous francais, monsieur?
— Oui, madam, — ответил он. — Чем могу помочь?
— Мне нужен мосье Хэй, — продолжал голос. — Крис Хэй.
— У телефона.
— A, bon. — Добравшись до этого пункта в разговоре, Сутан заколебалась. Сердце в груди так и колотилось. — Это Сутан Сирик, — сказала она, наконец. — Я звоню из Ниццы. Это во Франции.
Крис выпрямился.
— Сутан? — повторил он, с трудом выталкивая звуки. — Неужели это ты?
— Да, — ответила она. — Я взяла девичью фамилию моей матери.
Крис не знал, что подумать, что сказать. Мозги стали какими-то неповоротливыми, будто вмерзли в кусок льда. — После стольких лет... — Слова буквально застревали в горле.
— Понимаю, — сказала она. — Это, конечно, весьма неожиданно. Наверно, пытаешься понять, зачем я звоню...
На линии воцарилось молчание, и длилось так долго, что Крис не выдержал, взмолился: «Не исчезай!» Будто она была призраком, созданным его собственным воспаленным воображением.
— Я на месте, — откликнулась она. — Крис, я... а черт! Я звоню тебе по поводу твоего брата.
— Ты знала Терри?
— Я жила с ним последние пять лет.
Господи Иисусе! У него похолодело под ложечкой.
— Я уже знаю о смерти Терри, Сутан, — выдавил он из себя. Как будто потолок обрушился на него и вся эта каменная масса навалилась на его плечи. — Мне позвонили из конторы отца. Значит, это ты сообщила французским властям его номер?
— Да.
— Спасибо, что позвонила. — В голове так все перепуталось, что он с трудом вспомнил, каким образом надо переводить дыхание.
— И еще, — быстро добавила она, — я тут обнаружила почтовую открытку, которую он не успел отправить тебе. Странное дело, в ней говорится, что вы с ним не поддерживали никаких контактов в течение десяти лет. Это правда?
Он с большим усилием заставлял себя слушать, что она говорит. — Плюс или минус пара месяцев, но что-то вроде того.
— В ней также говорится, что он собирался лететь в Нью-Йорк повидаться с тобой. У него какое-то очень важное дело было к тебе.
Затем последовало молчание. Крис обнаружил, что он стискивает трубку с такой силой, что даже онемели пальцы.
— Ты не знаешь, о чем это Терри хотел поговорить с тобой?
— Откуда мне знать?
— Я хочу сказать, не присылал ли он тебе чего-либо еще последние несколько недель?
— Терри никогда и ничего мне не присылал, — ответил Крис. — Никогда. — Он слышал, как она дышит в трубку, и медленно, очень медленно, его сознание прояснилось. Будто он выбрался из густого тумана. — Сутан, тебе самой ничто не угрожает?
— Не знаю пока точно, — ответила она. — Кажется, у Терри было много тайн.
— Это вполне в духе моего братца.
— И эти тайны, — добавила Сутан, — пережили его смерть.
Крис немного подумал над тем, что она сказала.
— Послушай, — наконец сказал он, — поскольку отец сейчас в отъезде, всеми формальностями придется заняться мне. Послезавтра я буду в Ницце. Я забронировал себе номер в отеле «Негреско». — Удары сердца болезненно отдавались во всем теле. — Почему бы нам не встретиться и не пропустить по рюмочке?
— У меня имеется лучшее предложение, — ответила Сутан. — Я встречу тебя в аэропорту. Когда прилетает твой самолет?
Он дал ей расчетное время прибытия и номер своего рейса кампании «Пан-Америкэн».
— Bon. Mersi, Крис. A bientot. Сутан, Сутан. Он повторял ее имя, как молитву в детстве, отходя ко сну.
Хватит, переключись на что-нибудь еще, сказал он себе.
Терри собирался в Нью-Йорк специально, чтобы повидаться со мной. Это было бы незабываемое событие. Что такое важное могло заставить его выйти из десятилетней изоляции?
И есть