глаза были невыразительными, будто сделаны из жести, и очень схожи со злобными глазами акулы, охотящейся в темных океанских расселинах. Он развеселился, приметив, как резко его лицо контрастировало с невинными личиками младенцев за стеклом; улыбнулся, что было для него весьма редким проявлением чувств, но его лицо оставалось каменным и выглядело еще более зловещим.
Он снова осмотрел палату. Легко отыскал Лору Шейн среди спеленутых детишек: карточка с именем каждого была прикреплена к спинке кроватки.
"Почему такой интерес к тебе, Лора? - спросил он себя. - Почему твоя жизнь имеет такую значимость? Зачем все эти усилия, чтобы ты благополучно явилась в этот мир? Может быть, мне стоит тут же убить тебя и разрушить планы предателя?"
Он мог без сожаления прикончить ее на месте. Он не в первый раз убивал детей, правда не таких крошечных. Он готов был на любое, самое страшное преступление во имя цели, которой посвятил всю свою жизнь.
Девочка спала. Время от времени она причмокивала, ее личико жалобно морщилось, возможно, она печалилась о той спокойной жизни, которую вела во чреве матери.
Наконец он принял решение не убивать ее. Еще не пришло время.
- Я всегда могу потом прикончить тебя, малышка, - пробормотал он. - Сначала я узнаю, какую роль тебе отводит предатель в своих планах, вот тогда ты распрощаешься с жизнью.
Кокошка пошел прочь от окна. Он знал, что расстается с девочкой на целых восемь лет.

2

Дожди редки в Южной Калифорнии весной, летом и осенью.
Сезон дождей начинается обычно в декабре и завершается в марте. Но в субботу второго апреля 1963 года тучи покрывали небо, а влажность была необычайно высокой. Боб Шейн распахнул дверь своей небольшой бакалейной лавки в Санта-Ана и выглянул наружу: все говорило о том, что приближается последний сильный ливень сезона.
Фикусовые деревья в саду дома напротив и финиковая пальма на углу застыли в неподвижном воздухе и опустили листья, словно под тяжестью грядущей бури.
Рядом с кассовым аппаратом негромко играло радио. Группа "Бич бойз" исполняла свой новый хит "Американский серфинг". С учетом погоды песня была столь же уместна, как и "Белое Рождество" в июле.
Боб посмотрел на свои часы: три пятнадцать.
"Дождь хлынет в три тридцать, - подумал он, - и это будет настоящий потоп".
Торговля шла хорошо утром, а после обеда он сидел без дела. Сейчас в магазине не было покупателей.
Бакалейной лавке, которая была семейным делом, грозила новая сильнейшая конкуренция со стороны сети однотипных магазинов таких компаний, как "Семь-Одиннадцать". Боб планировал расширить кулинарный отдел, увеличить ассортимент полуфабрикатов, но тянул с этим, поскольку кулинария требовала значительных затрат труда.
Если надвигающаяся гроза будет очень сильной, то вряд ли стоит рассчитывать на большое число покупателей вечером. Он может пораньше закрыть лавку и повести Лору в кино.
Повернувшись, он сказал:
- Пойди приготовь лодку, милочка.
Лора, погруженная в работу, стояла на коленях у нижней полки как раз напротив кассы. Боб принес со склада четыре картонки консервированных супов, и теперь за дело взялась Лора. Ей было всего восемь, но она была надежной опорой и любила пометать отцу в магазине. Наклеив с помощью "пистолета" ценник на каждую банку, она расставляла их на полке с учетом срока годности товара: новые банки позади еще не проданных.
Она неохотно подняла голову.
- Лодка? Какая лодка?
- Там наверху, в квартире. Лодка в стенном шкафу. Ты только посмотри на небо, она нам может сегодня пригодиться.
- Глупышка, - отозвалась Лора. - У нас в стенном шкафу нет лодки.
- Хорошенькая голубая лодочка.
- Да неужели? В шкафу? Каком еще шкафу? Он начал размещать на металлическом стенде у кассы пачки диетического печенья рядом с пакетами крекеров.
- Шкаф в библиотеке, будто ты не знаешь.
- У нас нет библиотеки.
- Разве? Ну раз так, значит, не в библиотеке. Она в шкафу в жабиной комнате. Лора хихикнула.
- Какой такой комнате?
- Уж не хочешь ли ты сказать, что ничего не слыхала о жабе?
Усмехаясь, она затрясла головой.
- В настоящее время у нас снимает комнату достопочтенный и добропорядочный джентльмен из Англии. Джентльмен-жаба находится здесь по поручению Ее Величества.
Вспыхнула молния, и в апрельском небе прогрохотал гром. Треск электрических разрядов заглушил песенку "Ритм дождя"