согласился с ним Спарроухоук. Он припомнил один эпизод в своей жизни. Вспомнил, как умерли женщины семьи Чихары, когда он, Робби и Дориан добрались до японца. За всю свою боевую практику он подобного не видел ни разу. Еще ни один мужчина, ни одна женщина не принимали смерть с таким мужеством. Мать и двое дочерей. Они были готовы к своему концу. Всю жизнь, оказывается, пребывали в этой постоянной готовности.
Смерть всегда приходит либо слишком рано, либо слишком поздно. Именно так было в отношении родителей Спарроухоука. Именно с этим он постоянно сталкивался, когда служил.
Смерть приходит рано или поздно. Никогда не скажешь: когда именно, но всегда знаешь, что она все-таки придет. Откроется эта дверь во мрак, в неизвестное. Последний трагический акт случится непременно. Обязательно придет.
За всю историю человечества не было ни единой осечки. Он всегда наступал, этот последний момент.

* * *

Северная Англия — это суровый регион с неровным рельефом, перерезанный с севера на юг горами. К западу высятся заоблачные пики Кембрийских гор, к востоку лежат продуваемые ветрами и пустынные северо-йоркские торфяники. Естественные барьеры в виде гор и торфянистой местности явились серьезными препятствиями для сообщения этого региона с остальной частью страны. Северная Англия развивалась обособленно. Здесь бурное развитие получил провинциализм и патриотизм деревенского масштаба. Люди здесь испытывали просто сверхъестественную преданность по отношению к своим местечкам и домам.
Здешние края славились очень развитым национальным самосознанием людей, какого не встретишь нигде больше на Британских островах.
Северные англичане всегда были воинами. Они скрещивали мечи с викингами и шотландцами, активное участие принимали в Войне Алой и Белой Роз, затянувшемся конфликте между Йорками и Ланкастерами, претендовавшими на королевский трон Англии. Здесь же началась и промышленная революция. Маленькие дети, работающие по девятнадцать часов в сутки за пенни в неделю на «мрачных, сатанинских фабриках»... Эта картинка списана точно с Северной Англии тех времен.
Здесь же начались и первые классовые, войны между владельцами фабрик и рабочими. Несгибаемые и непреклонные северные англичане оказались в этих войнах по обе стороны баррикад. Легко представить, что получается, когда противники категорически отказываются сдаваться или идти на компромисс.
Тревор Уэллс Спарроухоук родился в ключевом городе Северной Англии — Манчестере. С детства его окружал однообразный пейзаж: ряды дешевых террасных домиков и небо, затянутое дымом, поднимавшимся из труб металлургических и текстильных предприятий. Его отец был учителем. Он назвал своего сына в честь деда X. Дж. Уэллса, который был известным в девятнадцатом веке деятелем профсоюза. Мать Спарроухоука работала швеей. Она исповедывала социализм и постоянно обвиняла капиталистов, которые вили жилы из бедных северных англичан на фабриках и шахтах, где тем приходилось работать в нечеловеческих, антисанитарных условиях и получать мизерную зарплату.
Если отец Тревора привил сыну любовь к литературе, то мать научила его одной простой истине: закона и правосудия в природе не существует, а миром правят власть и деньги.
Родившись и воспитавшись на севере, мальчик рано стал мужчиной. В свои пятнадцать Спарроухоук уже третий год работал на металлургическом заводе. Это был крепкий коренастый мальчуган, который твердо решил пережить в жизни все то, что не дано пережить многим. Например, его многочисленным родственникам, друзьям и соседям, которых безжалостно косили взрывы в шахтах, голод, чахотка и множество других страшных напастей. Забастовки, «голодные марши» и массовые митинги ни к чему не приводили. Смертность среди рабочего люда оставалась высокой. Когда Британия во второй раз включилась в войну с Германией, смертность еще более увеличилась. В 1941 году на Манчестерские фабрики был совершен налет германской авиации. В огне пожаров погибли родители Спарроухоука и две его сестренки.
Юноше больше нечего было делать в городе, который принес столько смертей в его семью.
Приписав себе пару лет в бумагах, он завербовался в армию.
— Нечего волноваться, дружок, — говорил ему на призывном пункте веселый младший капрал. — Это война, и дьяволу уже сообщили о ней. Он припасает сейчас у себя в аду местечки для таких,