автоматически обращать внимание на эти радиосообщения, - точно так же, как обитатели других районов страны совершенно автоматически обращают внимание на сводки погоды.
Моррис приехал в Калифорнию из Мичигана. В течение первых нескольких недель после приезда он все интересовался прогнозом погоды на конец дня. Ему казалось, что это обычный вопрос для приезжего и естественный способ завязать разговор. Но ему отвечали удивленно-озадаченными взглядами. Позднее он понял, что оказался в одном из немногих уголков земного шара, где погода никого не интересует - погода здесь всегда была более или менее одинаковой и редко становилась темой беседы.
Но вот автомобили! Это был предмет повального увлечения. Всех интересовало, какая у тебя машина, какой у нее ход, нравится ли она тебе, надежные ли у нее движок и коробка передач, какие неполадки уже были. Точно так же все с энтузиазмом готовы были обсуждать шоферские приключения и курьезы, вчерашние пробки на фривее, аварии… В Лос-Анджелесе любая мелочь, имеющая отношение к автомобилю, представлялась в высшей степени серьезной и заслуживающей того, чтобы ей уделяли сколько угодно времени.
И он вспомнил - как последний признак этого всеобщего идиотизма - замечание какого-то астронома: если бы марсиане направили свои телескопы на Лос-Анджелес, они решили бы, что автомобиль является доминирующей формой жизни в этом регионе. И в каком-то смысле они бы были правы.

***

Он остановился на стоянке близ отеля «Марина-аэропорт» и вошел в вестибюль. Здание было столь же нелепым, сколь и его название - с характерной калифорнийской тягой к ужасающей эклектике. В данном случае это была неоново-пластиковая гостиница в японском стиле. Он пошел прямо в бар. Бар был темный и почти пустой, хотя часы показывали только пять вечера. В дальнем углу сидели две стюардессы и болтали, попивая коктейли. Двое бизнесменов скучали у стойки. Бармен лениво уставился в пустоту, погруженный в свои мысли.
Моррис сел на табурет. Когда к нему подошел бармен, Моррис показал фотографию Бенсона.
- Вам знаком этот человек?
- Что вы будете? - спросил бармен.
Моррис постучал пальцем по фотографии.
- Это бар. Мы подаем спиртное, - гнул свое бармен.
У Морриса возникло странное чувство. Это было то самое ощущение, которое охватывало его в начале операции: он казался самому себе хирургом в кинофильме. Словно он играл роль. Теперь вот он превратился в частного сыщика.
- Его фамилия Бенсон. Я его врач. Он серьезно болен.
- А что с ним?
Моррис вздохнул.
- Так вы его знаете?
- А то нет. Гарри, так?
- Верно. Гарри Бенсон. Когда вы его видели в последний раз?
- Час назад. А что с ним?
- Эпилепсия. Мне очень важно найти его. Вы не знаете, куда он пошел?
- Эпилепсия? Ни фига себе! - Бармен взял фотографию и внимательно ее рассмотрел при свете неоновой рекламы, сверкающей над батареей бутылок. - Это он, точно. Но только он покрасил волосы в черный цвет.
- Вы не знаете, куда он пошел?
- Мне он не показался больным. А вы уверены…
- Вы знаете, куда он пошел?!
Наступила пауза. Бармен помрачнел. Моррис сразу пожалел, что повысил голос.
- Никакой ты не врач, - сказал бармен. - Проваливай отсюда!
- Мне нужна ваша помощь. Надо спешить. - Моррис раскрыл бумажник, вытащил несколько визиток - на всех значилось, что он доктор медицины, - и передал их бармену.
Бармен на них даже не взглянул.
- Его также разыскивает полиция.
- Я так и знал, - пробормотал бармен. - Я так и знал.
- Может быть, мне пригласить сюда полицейского, который поможет мне вас порасспросить? Возможно, вы соучастник убийства. - Моррис подумал, что это заявление прозвучало эффектно. По крайней мере драматично.
Бармен взял одну визитную карточку, воззрился на нее, потом уронил на прилавок.
- Я ничего не знаю, - сказал он. - Ну, заходит он сюда. Вот и все дела.
- Куда он пошел сегодня?
- Не знаю. Он ушел с Джо.
- Кто это Джо?
- Механик. Работает в вечернюю смену на «Юнайтед».
- «Юнайтед эйрлайнз»?
- Ну да. Слушайте, а что…
Но Моррис уже выбежал из бара. В вестибюле он нашел телефон, позвонил в ЦНПИ и через коммутатор связался с капитаном Андерсом.
- Андерс слушает.
- Алло! Это Моррис. Я в аэропорту. Я напал на след Бенсона. Около часа назад его видели в баре отеля «Марина-аэропорт». Он ушел оттуда с механиком по имени Джо, который работает в