мира, шорох лазерных принтеров, быстро печатающих многочисленные копии его распоряжений для других бюро и для прессы. Он только что закончил совещание по телефону с премьер-министром и министром жилищного строительства и тут же выбросил из памяти все, о чем говорилось. Через двадцать минут дайдзину предстояло дать еженедельную пресс-конференцию вместе с Танакой Джином. Усиба смотрел на электронный календарь, куда его помощник трижды в день заносил новые пункты и где было написано, что пресс-конференция состоится в главном холле, но идти ему никуда не хотелось.
Всю свою жизнь Усиба стремился делать то, что было выгодно для Японии. Большую часть своего детства и всю юность он воспитывался в духе канрёдо, исповедуя культ самурая-чиновника. Ради карьеры он фактически пожертвовал личной жизнью. Так следовало поступать; все самураи вели аскетическую жизнь, во всем подчиняя себя дисциплине, и до последнего времени Усиба спрашивал себя, правильно ли он поступает, есть ли смысл в такой жизни.
Словно в трансе, он встал из-за стола, подошел к буфету и налил стакан ледяной воды. Выпив ее залпом, вернулся к своему столу и сел, глядя на неоновую рекламу Токио. Но взор дайдзина был устремлен внутрь себя, и дух его витал далеко.
Какова была его первая мысль, когда он услышал, что Тёса убил себя?
Умереть по собственному выбору, в назначенный самим собою час — было проявлением достоинства, невозможным в иных обстоятельствах. Отдаться на милость врагов, ограничить жизненное пространство стенами зарешеченной камеры — казалось немыслимым.
Наохиро привык жить под постоянной угрозой смерти от рака. Смирился с тем, что болезнь эта будет преследовать его до конца дней, и ни на что не сетовал, так как ничего не мог изменить. Почему же сегодня он себя так странно чувствовал, не мог преодолеть равнодушие и апатию? Вероятно, во всем виноват враг, который взял над ним верх, а теперь вознамерился покорить его полностью. Это было немыслимо.
Усиба моргнул, и его взор остановился на очертаниях города, в котором он прожил всю жизнь. Токио был душой Японии, Наохиро с опозданием осознал, что Тёса был прав в том, что Токио был душой именно новой Японии, так же как был прав и относительно американцев, Отношения между Америкой и Японией сложились подобно отношениям между родителем и ребенком, развивались с необычной, ужасающей быстротой и скоро вступили в новую, дотоле не известную фазу. Ребенок пожелал отделиться от родителей. Но связь между ними можно было порвать, лишь заплатив за это страшную цену.
Тёса был прав, продолжая сотрудничать с Америкой. Японцы нуждались в американском дипломатическом искусстве и новых идеях, так же как в трудовой этике японцев; в умении американцев действовать эффективно, в их способности улучшать новые потребительские товары и создавать для них рынок.
Усиба же провел большую часть жизни, пытаясь не допустить американцев в Японию, но именно это и привело его к краху. Почему потребовалась смерть Тёсы, чтобы он смог увидеть истину? Это был один из бесчисленных вопросов, на которые нельзя было ответить. Но человек создан так, что всегда задает вопросы независимо от того, сможет ли получить на них ответ.
Дайдзин повернулся, включил внутренний селектор и попросил зайти Юкио Хадзи. Этому молодому человеку он покровительствовал. В свое время он одолжил ему некоторую сумму, в которой тот нуждался. Минуту спустя Хадзи появился в его кабинете. Он остановился в дверях комнаты, согнувшись в глубоком поклоне.
— Зайдите и закройте двери, Хадзи-сан.
— Хай.
Пока Хадзи шел по кабинету и усаживался в металлическое кресло, то самое, в котором он сидел еще совсем недавно, придя сюда со своими финансовыми проблемами, Усиба открыл ящик своего стола и взглянул на запертую металлическую шкатулку, вделанную в ящик. В тот день, когда он узнал, что болен раком, Наохиро положил в шкатулку некоторые предметы, которые счел необходимым держать под рукой. Возможно, думал он в тот день, ему не придется ими воспользоваться, и даже не доведется открыть шкатулку, но, так или иначе, само присутствие этой шкатулки действовало на него успокаивающе.
— Как шла работа в последние недели, Хадзи-сан? Боюсь, моя занятость мешала мне быть в курсе событий.
— Все нормально, нет никаких проблем, — ответил Хадзи. Он немного нервничал, так как ему далеко не каждый