ли у них сейчас койка. Не ждать же им было три года своего постояльца, они, наверное, как только постель освободилась, подыскали квартиранта.
Но уставшего в дороге Лена огорчило бы, если бы ему пришлось где-нибудь еще искать приюта.
Он вскинул чемоданчик на плечо и зашагал вперед.
Если бы Лен не был уверен, что он на месте, то ни за что бы его не узнал. Из газет, которые солдаты покупали в складчину, он, конечно, знал, что и на Н-ской улице сносили, но чтобы столько!
Впрочем, чем больше, тем лучше! Каждому строителю любо видеть стройку.
Три года назад, когда они, двадцативосьмилетние новобранцы, уезжали в Тревизо, все здесь выглядело так, словно фельдфебель скомандовал домам:— «Вольно!» Сегодня против южной стороны в черте строительства еще остались три-четыре старых дома, но ряд выравнен.
Дома стоят по стойке смирно.
А рядом кипит строительство.
Над готовым первым этажом в лучах низкого солнца, глядевшего на улицу и слепившего глаза, лоснились отмытые дождем доски лесов. Висевший на угловой балке веночек с поникшими бумажными лентами был пропитан водой и светился, как серебряный.
Лен остановился прямо напротив украшенной венком стройки, перед ветхим, покосившимся домишкой, державшимся, как говорится, по воле божьей да милости двух соседних домов, которые, как добрые братья, подпирали старика с обеих сторон. Старая Прага! Давно лишенная поддержки, она рассчитывала только на свои силы!
Вот здесь и был «дом» Кашпара, где «как еще все получится? Как еще встретят?».
Хорошо, коли повезет. Хотя раньше, до службы, Лен имел дело только с мастерком, теперь он не отказался бы и кирпичи класть, пошел хоть в подсобники, лишь бы его принял здешний мастер.
«Поди-ка, старый Криштоф тоже тут вкалывает. Стройка-то у него под боком».
С такими мыслями Лен шагнул в темную подворотню с низким нависшим сводом, напоминавшую пещеру. Выходящая туда кособокая лестница, ведущая куда-то наверх, выглядела столь же мрачно.
Подковки солдатских башмаков Лена лязгали по щербатой кладке, и звук их явственно и глухо отдавался во дворике, зажатом четырьмя равными по высоте стенами.
Возле приземистого подгнившего сарайчика Лен свернул к порогу с дверным проемом, но без двери, и стал подниматься по крутой винтовой лестнице без перил.
По старой привычке он шел быстро и уверенно, ведя рукой по стене, заглаженной ладонями нескольких поколений, но, вступив на лестничную площадку, остановился.
Рука его не обнаружила шкафа, который прежде здесь стоял. Он ощупал дверной косяк, выдавленный из стены напором сотни лет, и сразу почуял неладное.
Он постучал в дверь, хотя при других обстоятельствах не стал бы этого делать.
Глухой отзвук подсказал Лену, в чем дело. Действительно, когда он взялся за ручку и дверь отворилась с привычным скрипом, как бывает в неизлечимо сырых помещениях, изнутри на него тускло и красноречиво глянуло единственное окошко жилища, являвшего картину печальной заброшенности.
— Добрый вечер! — бухнул Лен в пустую комнатенку.
Никто ему не ответил, только краткое, недовольное эхо отозвалось в подтверждение тому, что живет оно здесь одно-одинешенько, да насмешливо зашушукалась листва за окном.
Мелкий дождик снова перешел в ливень.
Лен нарочно кашлянул, чтобы еще раз услышать голос пустоты, и закрыл дверь...
В эту минуту с таким же скрипом приоткрылась дверь напротив, и показался красноватый свет.
— Кто там? — произнес звонкий женский голос.— Вам кого?
На пороге возник силуэт маленькой женской фигурки, которая тотчас исчезла и вернулась с лампой. Стекла в ней не было, и женщина старалась выше поднять чадящий огонек, чтобы осветить долговязого Лена.
За ней к двери выбежало столько детей, что, казалось, ими битком набита вся комната.
— А что, каменщик Криштоф больше здесь не живет? — спросил Лен.
— Да закрой ты дверь; сквознячище! — проворчал кто-то изнутри.
— Нет, милок, уж давно не живет! — ответила женщина, не обращая внимания на ворчуна.
Тогда тот явился самолично. Это был плечистый детина в фуражке рассыльного. Завидев на голове Лена солдатскую шапку, он сменил гнев на милость.
— А, солдат! Заходите, солдатик, милости просим! Стало быть, сегодня прибыли, как же, видел, видел. Мой полк, мои однополчане — известное дело!
Сиплая дверь сама по себе затворилась за всем обществом, и детина в фуражке рассыльного,